
CRISTO È RISORTO!

Russian Easter, Nicholas Roerich

"Khristos voskres!" - Urlava il  batjuska Nikolaj, e la folla, riunita clandestinamente nella chiesa di
Caterina e nel cortile a festeggiare la Pasqua in quella stellata e fredda notte primaverile, rispondeva a
gran  voce:  "Voistinu  voskres!".
"Cristo  è  risorto!"  -  urlava  nuovamente,  e  ancora  la  gente  ripeteva:  "È  veramente  risorto!".
"Cristo è risorto!" - disse per la terza volta e per la terza volta, in risposta, grida vibranti e gioiose
tagliavano l'aria,  come spade:  "È veramente  risorto!".  Ed era  appunto  una  spada,  mi  sembrava di
ricordare,  che  Cristo  era  venuto  a  portare:  aria.
E veramente l'atmosfera  era  carica  di  gioia.  Mi immaginavo le  parole  espandersi  come vibrazioni
nell'infinito e per l'eternità, in un modo analogo alle onde del mare, quando notai per la prima volta una
rappresentazione di Gesù, dove la posizione delle braccia stilizzava, con le spalle, una saetta. Il braccio
destro alzato, la mano sembrava rubare qualcosa dal cielo, quello sinistro abbassato, l'indice della mano
indicante la  direzione:  terra.  Ma cosa significasse,  quale  arcano si  celasse dietro quell'imago,  non
riuscivo ad afferrarlo pienamente.



La celebrazione era terminata e si faceva ormai mattina. Ammiravo, camminando verso casa, il sole che
spuntava  da  dietro  l'orizzonte.  Una  croce  di  legno,  situata  su  una  collinetta  lungo  la  strada  che
percorrevo, colpita dai raggi, risaltava, nera come il carbone, sui bellissimi colori del cielo. "Cristo è
risorto!" - ripetei involontariamente, con una rinnovata energia in corpo.

Ad  attendermi  nella  mia  stanza  trovai  il  cetriolo  di  cui  mi  ero  oramai  dimenticato;  rinsecchito,
ammuffito e gocciolante. "Un cetriolo?!" - si chiederà stupefatto il lettore, forse ho voglia di scherzare?
È  ciò  che  in  quel  momento  pensai  io  stesso.  Una  spiegazione  s'impone.
Stavo digiunando ormai da diversi giorni, non era un digiuno fatto secondo i ritmi e le regole della
religione, avevo iniziato a digiunare solo pochi giorni prima della Domenica dei Salici, e non ingerivo
nulla, né mi permettevo di bollire l'acqua. A parte una certa debolezza al risveglio, i primissimi giorni,
tutto proseguiva senza intoppi.  Al quinto giorno, seduto su una pietra (era una giornata stupenda),
leggevo Anna Karenina, del Tolstoj.

"Dopo aver visitata accuratamente e palpeggiata l'inferma, sperduta e stordita per la vergogna, il
dottore celebre, lavatesi accuratamente le mani, stava in piedi nel salotto e parlava col principe. Il
principe aggrottava le sopracciglia, tossicchiando, mentre ascoltava il dottore. Egli, come uomo che
aveva vissuto, non stupido e non malato, non credeva alla medicina, e nell'animo suo s'arrabbiava
contro tutta quella commedia, tanto più che era forse il solo che capisse interamente la causa della
malattia di Kitty."

Non so se fu il lavarsi accuratamente le mani del dottore, il tossicchiare del principe non stupido e non
malato o il fatto stesso che questi ascoltasse il dottore pur sapendo la causa della malattia di Kitty; mi
prese un irresistibile desiderio di mangiare un cetriolo. Non era fame, era proprio un capriccio, o forse,
come spesso si fa, il tentativo di soffocare, con la digestione, delle forti emozioni. Naturalmente non
era stagione di cetrioli, quello che rimaneva era stato acquistato in un negozietto tempo prima: infatti,
meraviglia degli inizi del secolo XXI, i cetrioli erano acquistabili tutto l'anno! Il dottore forse l'avrebbe
chiamato progresso e il principe avrebbe tossicchiato, a Kitty non sarebbe comunque cambiato nulla. E
così a me; che i cetrioli fossero disponibili tutto l'anno, pareva totalmente inessenziale. Semplicemente
la questione stava in questi termini: finendo le scorte di cibo che poteva andare a male, in preparazione
al digiuno, era avanzato questo cetriolo,  che molto banalmente non mi era andato, al  momento,  di
mangiare. Al quinto giorno mi era venuto in mente che questo cetriolo esisteva, e il fatto di essere a
digiuno  da  cinque  giorni,  unito  al  fatto  che  in  casa  non  ci  fosse  nient'altro,  me  lo  rendeva
particolarmente attraente e gustoso. Così fui tentato, ma non caddi. Che vergogna, pensai, sarebbe stato
cadere per un cetriolo, quando altri non cedono nemmeno per una bella insalata, o... E qui i pensieri mi
portarono, seguendo un certo filo logico, ad Aleksandra Petrovna, una ragazza che avevo conosciuto
tempo addietro. Con mia sorpresa, mi colsi ad immaginarla rinsecchire ed ammuffire come sapevo
sarebbe accaduto al cetriolo. Era un trucco che mi era stato insegnato da un matto, si trattava in pratica
di far precipitare una cascata di acqua gelida sul proprio incendio interiore, in ogni caso di suscitare il
senso di ripulsa (anche a volte verso se stessi) che sempre accompagna una tentazione, costituendone
l'altra faccia della medaglia. Lo scopo non è tanto spegnere l'incendio, quanto domarlo, come si farebbe
con  un  cavallo  impazzito.
Al mio rientro dopo le celebrazioni della Pasqua, ritrovai quindi il cetriolo, e l'osservarlo mi riportò a
quell'ordine di idee. "Sì, certo, Aleksandra Petrovna è questo e quest'altro" - mi dicevo, pensando a



tutte le cose belle che era quella ragazza e soprattutto al suo profumo - "...ma gli  avrei dato tanta
importanza se l'avessi incontrata già rinsecchita ed ammuffita? Quanto può impiegare un fiore colto ad
appassire? Non vive forse più a lungo se lo si lascia dov'è? Possibile che ad un dato momento un
cetriolo è al centro dei nostri desideri e lo stesso cetriolo a distanza di tempo ci provoca repulsione solo
a  guardarlo,  e  taccio  dell'odore?  Sentivo  di  avvicinarmi  ad  una  questione  fondamentale,  quasi  un
segreto dell'esistenza su questo pianeta, eppure più mi sforzavo di capire e più tutto diventava confuso.
C'era - mi era ovvio - qualcosa di immortale in Aleksandra Petrovna, che forse non c'era nel cetriolo,
sebbene avessi letto anche di monaci e santi che usavano mangiare cibi avariati senza subirne alcun
danno. Allo stesso tempo c'era qualcos'altro che invece svaniva, già dopo i vent'anni, forse a mo' di
sveglia,  ad  indicare  una  via  di  uscita  da  questo  mondo.
Ma, ecco, forse per non pensarci troppo, ero del resto di ottimo umore e carico di energie, mi immersi -
acqua - nuovamente nella lettura.

"Le parole di Darja Aleksandrovna sul perdono avevano prodotto in lui solo stizza. L'applicazione o la
non applicazione della regola cristiana al suo caso era una questione troppo difficile, di cui non si
poteva parlare leggermente, e questa questione era già stata risolta da lungo tempo negativamente da
Aleksjej  Aleksandrovic'.  Di  tutto  quel  che  era  stato  detto  gli  si  erano  incise  maggiormente
nell'immaginazione le parole dello sciocco e buon Turovtsyn: 'Ha agito da prode, l'ha sfidato a duello
e l'ha ucciso'."

L'uccisione di un uomo, alla luce di quell'essenza misteriosa che sopravvive al  tempo, e certo alla
morte, mi parve allora cosa affatto diversa e compresi in quel momento - fu come un'illuminazione -
tutto il significato profondo di quella antica usanza; c'era  qualcosa  al cui confronto anche il dare la
propria vita o prendere quella di un altro passava in secondo piano. E aggrapparsi alla propria vita
significava perderla e lasciarla significava trovarla.
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