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Democratico:  chi,  per  superare  il  trauma  infantile  della  scoperta
dell'esistenza dell'Altro, riduce l'Altro ad una copia di sè stesso: 'siamo tutti
uguali'. La democrazia è una forma cronica di eterofobia, paura del diverso.
Eguaglianza: quando uno vale uno, quindi zero.
Anziano: colui che in passato si macchiò della colpa di essere giovane.
Plutone: un'impresa galattica di pulizie professionali.

[Dal diario di M. A. S.]

Plutone, a quel tempo, stava lasciando l'Acquario e, com'è logico, diversi, fra
quelli che l'avevano visto entrare nel segno, erano ormai morti, sebbene non
sempre sepolti, anzi, a dire il vero, quasi mai.
Il vescovo di Nur Sultan aveva scoperto (ma la Thunderstorm lo diceva da
anni!) che i corpi dei defunti, a parte per il traffico di organi ove possibile, e
per la produzione delle razioni alimentari,  potevano essere utilizzati  anche
per fertilizzare la terra. La qual scoperta, considerate le sanzioni commerciali
che  durante  la  guerra  avevano  colpito  i  fertilizzanti  (il  mondo  allora  era
ancora diviso formalmente in Stati ma vi era una sorta di tribunale globale,
super  partes,  che  imponeva  sanzioni  a  quelli  un  po'  birichini,  altrimenti
definiti sovrani) e i problemi di siccità su un pianeta la cui superficie è per il
70% coperta di acqua, non era certo cosa da poco.
Il  transito  precedente  di  Plutone  in  Acquario  aveva  donato  all'umanità  i
vaccini  ed  i  treni,  la  rivoluzione  americana  e  quella  francese,  persino  la
scoperta di Urano! Era stato, insomma, appena un assaggio del giro di ruota
successivo.

"Ave, Pluto, morituri te salutant." - aveva detto un giovane Yakov, la notte
dell'equinozio  di  primavera  dell'anno  del  Signore  2023,  osservando  il  bel
cielo stellato. Se da una parte il dio degli Inferi nonché marito di Proserpina
si  stava  ancora  mettendo  le  scarpe,  dall'altra,  la  situazione,  nel  suo
complesso,  era  già  degenerata  e,  a  detta  di  Yakov,  senza  possibilità  di
recupero.  Egli  non immaginava certo che avrebbe vissuto tanto a lungo e
anzi, a volte, in quei quasi vent'anni, gli era persino venuto il sospetto che la
Morte lo ignorasse di proposito, come per dispetto.



Non pochi uomini credono di sbarazzarsi del Dio unico votandosi a parecchi
altri. [Otto Weininger, Delle cose ultime]

Fu proprio in questi pensieri che si immerse quando M. A. S., che sedeva al
tavolo con lui,  dovette momentaneamente abbandonare la  conversazione a
causa  di  una  visita  imprevista  che  aveva  ricevuto  in  tarda  serata.  Luka
dormiva in  un'altra  stanza,  con la  figlia  che M. A.  aveva avuto dalla  sua
prima moglie, la quale era morta giovanissima, poco dopo il parto, a causa di
un tumore al seno. Si chiamava - la sua prima moglie - Lyubov, e discendeva
da una famiglia il cui padre aveva combattuto sul fronte opposto a quello che
egli si immaginava esser rappresentato da M. A.. Aveva per questo diseredato
la figlia, e, insieme con la moglie, non ne aveva più voluto saper niente. Del
resto,  sfortunatamente,  era  morto  pochi  mesi  dopo  al  fronte,  o  così  si
riteneva,  dato  che  il  suo  corpo  non  fu  nemmeno  trovato  o  riconosciuto.
Lyubov, senza aver potuto riappacificarsi con la madre, a poco più di un anno
di distanza ottenne così di ricongiungersi al padre, definitivamente.
La meravigliosa figlia di M. A. e Lyubov si chiamava Yulya ed aveva allora
sedici anni. Suonava splendidamente il pianoforte, e quella sera aveva fatto
sfoggio della sua bravura davanti a Yakov e Luka, incantandoli.
Come un simile fiore avesse potuto crescere e sbocciare nel deserto della
Dnepropetrovsk del tempo, è uno dei tanti misteri che accompagnano questa
storia di cui chi scrive non è riuscito a venire a capo.
Yakov,  si  diceva,  era  immerso  nei  suoi  pensieri,  quando,  tra  un  freddo
venticello  di  marzo  ed  uno  stupendo  cielo  stellato  si  era  ricordato  di  un
particolare che gli aveva gelato il sangue nelle vene. In quel marzo del 2023
non c'era solo Plutone tra i suoi pensieri. Era allora follemente innamorato, e
già da alcuni anni,  di una fanciulla,  sua coetanea, la quale a stento si era
accorta che egli esistesse. Ma questo, ancora, non avrebbe significato nulla,
se non gli fosse tornata in mente, mentre pensava a lei, la foto di Misha e
Sofia che i servizi di informazione gli avevano recuperato quando lavorava
ancora presso l'amministrazione della città. Qualcosa, nell'aspetto di Sofia,
l'aveva  fin  da  subito  messo  a  disagio,  ma  non  aveva  saputo  spiegarsi  il
motivo. Si ricordò in quel momento di alcuni particolari della biografia di
Sofia che aveva letto velocemente senza prestarvi attenzione... si rese conto
d'un tratto che tutto combaciava perfettamente: la sua fanciulla doveva essere



la madre di Sofia. Quanto a Yakov... egli avrebbe potuto persino esserne il
padre.
Era successo che la madre di Sofia, poco dopo il matrimonio, aveva cercato
di sua iniziativa Yakov, il quale si era da tempo rassegnato. Fra i due c'erano
stati  momenti  di  intimità,  ai  quali  Yakov aveva infine dato  un taglio,  dal
momento che la sua richiesta a lei di lasciare il marito non veniva esaudita,
con i pretesti più vari (fra cui un originale 'nella prossima esistenza'), ed egli
non aveva intenzione di giocare tutta la vita a nascondino.
Dopodiché aveva promesso a sè stesso che mai più, in vita sua, si sarebbe
innamorato.
Sofia era sua figlia? Si sentì girare la testa al solo pensiero, e pensando alle
condizioni in cui era stato recuperato il corpo di lei ebbe un conato di vomito.
"Certamente  mi  sbaglio,  è  solo  un'incredibile  coincidenza."  -  si  ripeteva,
senza potersene convincere.

Mentre Yakov si tormentava, rientrò M. A., che lo informò della morte del
rabbino  Z,  avvenuta  il  giorno  prima  ma  che  per  diverse  ore  era  rimasta
avvolta in un segreto totale.
La notizia aveva tranquillizzato entrambi, preoccupati di finire incastrati dalla
vicenda  di  Zylyaev,  senza  però  chiarire  minimamente  quest'ultima  e  anzi
infittendo  il  mistero.  Del  resto  non escludevano  di  poter  essere  incastrati
comunque.
"Davvero non volete mangiare niente?" - chiese M. A. a Yakov, che era a
digiuno da qualche giorno.
"Niente,  vi  ringrazio  molto.  Ve  l'ho  detto  che  sarei  rimasto  solo  per  la
compagnia!"
"Non avete bevuto neanche il tè!"
Effettivamente  Yakov  aveva  l'abitudine  di  farsi  portare  il  tè  ovunque  si
recasse come ospite, facendo poi solo finta di berlo. Era uno stratagemma che
aveva escogitato per evitare discussioni interminabili e di offendere i padroni
di casa, che non avrebbero mai accettato un 'non voglio niente, sono apposto
così'.
"Sapete,  sono  stati  pubblicati  nuovi  messaggi  in  codice  attraverso  alcuni
giornali online e la pagina delle notizie sul portale Si-o-N. Il fatto è che... non
riusciamo più a decifrarli, pare che abbiano cambiato sistema crittografico.
Le  pagine  'Politica'  e  'Cronaca'  sembrano  contenere  dei  messaggi  senza



senso, utilizzando il vecchio sistema. Temo che ci abbiano tagliato fuori dalle
loro comunicazioni,  forse si sono accorti  di qualcosa. Beh, non credo che
fossimo gli unici a sbirciare tra le righe. Vi sentite bene? Sembra che abbiate
visto un fantasma!"
Yakov, infatti, era pallidissimo e, se con un orecchio ascoltava M. A., con
l'altro  gli  pareva  di  risentire  alcune  frasi  della  madre  di  Sofia,  da  lei
pronunciate in quella primavera del '23 e che acquistavano ora un senso del
tutto nuovo e tremendamente luminoso. Per le vicende con la sua amata si era
già  duramente condannato in passato,  ma che da questo errore  fosse nata
anche  una  figlia...  ciò  era  inaccettabile  per  Yakov.  Avrebbe  preferito
sprofondare sotto terra piuttosto che raccontare a qualcuno questa storia, ma,
come se fosse guidato da una forza più grande di lui o non fosse pienamente
cosciente di sè, cominciò ad illustrare a M. A. i suoi più che fondati sospetti.
M. A. ascoltò in silenzio, non sapendo cosa dire.
"Incredibile. Certo, se questo è vero, è terribile, voi scoprite di aver avuto una
figlia... dopo la sua morte." - disse infine, pensando a Yulya e rabbrividendo.
Ci fu un lungo silenzio, poi M. A. notò: "Venirvi a cercare una volta maritata
solo per poi continuare a giocare con voi come se fosse tutto uno scherzo, che
faccia tosta!"
Yakov fece un gesto con le mani, come per chieder pietà.
Poi disse: "Aveva ragione Otto Weininger: le donne non hanno moralità, sono
amorali, per cui sarebbe inutile giudicarle secondo il metro di una morale.
Badate,  ho  detto  amorali:  non  immorali.  L'unico  senso  della  donna
nell'universo - e l'intento indubbio di ciascuna donna concreta - non è forse
quello di dare all'uomo l'occasione di rendersi colpevole? Avete mai riflettuto
-  certamente  lo  avete  fatto  -  sulle  affinità  tra  sesso  e  assassinio,  sesso  e
crudeltà? Pensateci: la donna concreta non esige mai rispetto dall'uomo, solo
attenzioni. Non è forse questo di per sè un fatto rivelatore?"
"Non conoscevo questo autore. Davvero ha detto ciò?"
"Ha detto anche molto altro. Per esempio che  ebraico è peggio di  stupido
nella stessa misura in cui l'etica è superiore alla logica. La colpa dell'ebreo -
secondo Weininger - è il fatto di sorridere del bene, così come la colpa dello
sciocco è di sorridere della saggezza. Gli ebrei sono fra i popoli ciò che le
donne sono fra i sessi."
"Se qualcuno ci sentisse parlare ora, altro che zona N..." - disse M. A. in tono
scherzoso.



"La libertà di parola! Eppure, se fermaste un uomo per strada,  vi  direbbe
senza esitazioni che non c'è n'è mai stata così tanta! E sapete, in un certo
senso avrebbe ragione. La libertà di parola è il risarcimento dato a coloro ai
quali è stata tolta la libertà di pensiero. L'uomo della strada può dire davvero
ciò che vuole."
M. A. annuiva, in silenzio. Poi si riallacciò al discorso precedente: "Beh, vi
confesso di esser stupito - e il mio ego ne è sollevato - del fatto che anche
voi, proprio come un comune mortale, abbiate amato una donna in gioventù.
Pensavo che, arrivando da un altro pianeta, foste qui solo in viaggio d'affari.
Magari mi rivelerete anche che avete un ombelico!"
Yakov rise: "Avete indovinato!"
Di nuovo ci fu silenzio.
"Mi pare di capire che voi vediate sempre un'Età dell'Oro alle porte."
"Sì, per chi sopravviverà a questa lunga notte... lo ritengo molto probabile.
Non credo che l'umanità verrà spazzata via. Ma noi, caro M. A., non faremo
in  tempo  a  vederla  e  sembra  che  non  avremo  nemmeno  il  piacere  di
combattere un nemico a volto scoperto. Più simili a vestali che ad antichi
guerrieri, il nostro compito è unicamente quello di tenere accesa la fiamma,
senza contaminarsi col mondo."

 


